
‘ Het is beter 
zonder geloof, 
veel beter’ De nieuwe 

Siebelink of    
’t Hart wordt 
ze al genoemd: 
debutante 
Franca Treur.  
Wat her ken nen 
de schrijvers 
in elkaars 
boeken? En 
kunnen ze ooit 
loskomen van 
hun religieuze 
achtergrond? 
‘Ik wacht nog 
op het visioen.’
door Padu Boerstra en Dries Muus  
foto’s Maarten Kools
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Maarten ’t Hart, Jan Siebelink en Franca Treur
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 ‘D
at u helemaal naar Amsterdam 
hebt willen komen voor mij,’ zegt 
Franca Treur. Ze kijkt naar de twee 
gearriveerde schrijvers die naast 
haar zitten in de rondeelzaal van 
Hotel de l’Europe, waar ze zijn bij-

eengekomen om te praten over haar debuutro-
man Dorsvloer vol confetti. ‘Zeg maar “je” hoor,’ 
antwoordt Jan Siebelink, ‘we zijn nu schrijvers 
onder elkaar.’ Maarten ’t Hart knikt. Vriende lijk 
en een tikje nieuwsgierig bekijken de twee he-
ren hun jonge opvolgster, beiden een exem-
plaar van haar boek op schoot, vol aantekenin-
gen en losse papiertjes tussen de pagina’s. 
Van Dorsvloer vol confetti, krap twee maanden 
uit, verschijnt binnenkort de vierde druk. In de 
– overwegend positieve – recensies werd al ge-
sproken van de nieuwe Siebelink of ’t Hart. Met 
Franca Treur zou een nieuwe generatie zijn op-
gestaan die schrijft over het opgroeien in een 
orthodox gereformeerd milieu. 
Siebelink, tegen Treur: ‘Weet je wat ik zo mooi 
vind aan jouw boek? Het is heel sensueel en 
aards, en dan staan er opeens zinnen als: hoe zit 
het nou met de zonde tegen de Heilige Geest? 
Daardoor is het niet alleen realistisch, maar 
komt het ook los van de aarde en raakt het de 
meest essentiële dingen van het christendom, 
van het geloof en van het... andere, het onzicht-
bare.’
’t Hart: ‘Het zit zelfs in één zin soms.’ Hij bladert 
door het boek, vindt de passage en leest voor: 
‘“Be hal ve in de rouw, en bekeerd, is ze ook heel pre-
cies op haar vloerbedekking.” Sterk hoor. 
Prachtig.’
Wat verlegen neemt Treur de complimenten in 
ontvangst. Het korte jurkje, dat de dertigjarige 

blondine vanwege opkruipgevaar af en toe net-
jes naar beneden trekt, vormt haast een con-
trast met de fris blozende Zeeuws Meisje-wan-
gen erboven. Zo ver weg is het niet, de tijd dat 
ze thuis op de boerderij onder haar overall nog 
een rok droeg tijdens het koeien melken. 

Dubbele slagen
Treur groeide op in de jaren tachtig, Siebelink 
en ’t Hart in de jaren vijftig. Toch lijken de over-
eenkomsten tussen de milieus groter dan de 
verschillen. Herkennen de mannen zich in 
Treurs boek? 
Siebelink: ‘Ik herken er veel in. Het wroeten in 
de aarde. Ik kom van een tuinderij, Franca komt 
van een boerderij. Dat ligt heel dicht bij el-
kaar.’
’t Hart: ‘Dat bevindelijk gereformeerde is toch 
wel een heel andere wereld. Het gereformeerde 
synodale geloof, waar ik uit kom, is vergeleken 
daarmee toch vrij vrolijk. Wij gingen wel eens 
kerken bij de bevindelijken, mijn vader vond de 
dominees bij ons te licht. Ik vond het… akelig. 
Somber. En altijd werd er uit het Oude 
Testament gepreekt. Verlossing kwam nooit 
ter sprake.’
Siebelink, tegen Treur: ‘Maar je hebt het met 
liefde en compassie beschreven. Met dat gevoel 
heb ik ook Knielen op een bed violen geschreven. 
Ik ben geen wrokkige, rancuneuze schrijver. 
Integendeel.’
’t Hart: ‘Zoals die Maarten ’t Hart.’
Siebelink: ‘Nou, mag ik één ding tegen Maarten 
zeggen wat ik niet leuk vind? Niet in het alge-
meen hoor, want je bent verder heel grappig en 
mooi en leuk om te lezen. Maar ik las pas een 
verhaaltje van je dat eindigde met “die extati-
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De nestors en het meisje: ‘Weet je wat 
ik zo mooi vind aan jouw boek?’  



interview

‘ Op de middel bare 
school waren we erg 
voor Maarten ’t Hart 
gewaar schuwd’
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sche knul uit Nazareth”. Dat zou ik nooit schrij-
ven. Ik zou zelfs bang zijn dat ik daarvoor nog 
verantwoording moet afleggen. Boven.’
Treur: ‘Dat heb ik totaal niet, die angst. Maar ik 
wil ook niet schoppen tegen de gemeenschap 
waar ik vandaan kom.’
’t Hart: ‘Hoe kijkt jouw gemeenschap tegen het 
boek aan?’
Treur: ‘Heel gemengd. Sommige mensen vin-
den het mooi, anderen vinden dat ik met het 
geloof spot. Ik krijg brieven dat ik terug moet 
komen. Dat heeft u vast ook wel gehad.’
’t Hart: ‘Ja ja. Ik krijg voortdurend brieven. Met 
de hand geschreven.’
Siebelink: ‘Elke dag. Alstublieft, ik bid voor u. Elke 
dag nog.’
Treur: ‘En wat doen jullie daarmee?’
’t Hart: ‘Ja. Weggooien.’
Siebelink: ‘Brieven die mij de straf al toedienen. 
De Heere der Heerscharen zal u de kop vermorzelen. 
Ze zijn anoniem en komen ’s nachts door de 
brievenbus. Daar ben ik toch wel een beetje 
bang voor. Dan denk ik: mijn vader dacht er ook 
zo over.’
Treur: ‘Ze appelleren aan je ingeschapen gods-
kennis. Dat je het eigenlijk diep van binnen wel 
weet, maar dat je koppig bent, of dwars.’
Siebelink: ‘Zeker. Ongelovigen, mensen die er 
niets van weten, worden minder zwaar ge-
straft.’
’t Hart: ‘Wij worden met dubbele slagen gesla-
gen, hoewel dat nergens in de Bijbel staat 
hoor.’
Ongelovig kijkt Treur hem aan. ‘Staat dat níét 
in de Bijbel?’
’t Hart: ‘Ik heb de hele Bijbel erop nagekeken, 
het staat nergens. Maar toch krijg je altijd van 
die dubbele slagen te horen want je hebt het ge-
weten en je hebt de weg niet begaan.’

De tale Kanaäns
Treur haalt een gestencild blaadje uit haar tas. 
Tien jaar geleden interviewde ze Maarten ’t 
Hart voor haar gereformeerde studentenver-
eniging. ‘Maar dat weet je vast niet meer. Kijk: 
Alles over SGP-stemmer Maarten ’t Hart,’ zegt ze. 

Ze reikt hem het tijdschriftje aan. 
’t Hart, aarzelend: ‘O, ja.’
Treur: ‘Ik kwam samen met een jongen. We 
studeerden in Leiden. Dan is Warmond niet zo 
ver, we gingen op de fiets. Ik had speciaal een 
extra lange, rechte rok aangetrokken. Die 
droeg ik sowieso wel, maar ik had toen ook 
weleens een broek aan. We gingen met zijn 
tweeën, want het was toch een beetje de dui-
vel met wie je ging praten. Vooral op de mid-
delbare school waren we erg voor Maarten ’t 
Hart gewaarschuwd. Maar we waren zo 
nieuwsgierig. En het gekke is: bij mij komen ze 
nu ook van al die refobladen langs, en altijd 
willen ze met zijn tweeën komen. Zijn ze nu 
bang voor mij?’
Als student las Franca Treur de boeken van de 
‘duivel’ Maarten ’t Hart. Heeft ze zich ook laten 
beïnvloeden door het werk van haar voorgan-
gers? 
Treur: ‘In Knielen op een bed violen was ik ooit be-
gonnen, maar ik had het geleend en diegene 
moest het terughebben. En toen ik later met 
mijn boek bezig was, vroeg iedereen of ik een 
soort Siebelinkboek ging schrijven. Toen dacht 
ik: nee, ik kan het beter maar niet lezen, dan 
kan ik schrijven wat ik wil.’
Siebelink: ‘Verstandig. Anders raak je toch on-
der invloed, of je gaat dingen juist niet doen.’
Treur: ‘Ja, dan hou je je juist in.’
Maar zou ze dingen anders hebben gedaan? 
Treur wendt zich tot Siebelink: ‘Nou, zoals jij de 
tale Kanaäns gebruikt, daar kan ik ontzettend 
van genieten. Dat vind ik zo’n mooie taal sowie-
so. Als ik dat zo achteraf lees, denk ik: dat had 
ik ook wel in mijn boek kunnen gebruiken.’
Siebelink: ‘Maar dat denk ik juist bij jouw boek! 
Zoals die oma, die zegt opeens: Kind, dat is alle-
maal genadetijd. In de tijd die we hier op de aar-
de hebben, moet het gebeuren om het heil voor 
de eeuwigheid te verzekeren.’
Treur: ‘Mijn oma zei ook vaak: “Als je nat wilt 
worden, moet je in de regen lopen, als je be-
keerd wil worden, moet je naar de kerk gaan.” 
Die uitdrukking kwam heel vaak terug. Al ben 
je niet uitverkoren, je weet maar nooit of God 
zich nog laat verbidden als je trouw de genade-
middelen gebruikt.’

Verkeerde vragen
Voor twijfel over het geloof was geen plaats. De 
vragen die de schrijvers als kind en later als 
adolescent hadden, durfden ze niet altijd te 
stellen. Ze werden consequent weggewimpeld, 
of als zondig bestempeld. Het is een waterdich-
te theologie, legt Treur uit. ‘Daarbinnen is alles 
duidelijk, alle vragen op alle antwoorden zijn 
helder. En is er geen helder antwoord, dan heb 
je de verkeerde vragen gesteld. Er wordt een 
groot appèl op je geweten gedaan: je moet je 
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schamen als je zulke vragen stelt. Juist uit die 
vragen blijkt dat je onbekeerd bent.’
Ook Maarten ’t Hart heeft daar veel last van ge-
had. ‘Het feit dat ik me als kind afvroeg of er wel 
zoveel dieren in de ark van Noach pasten, was 
al een teken dat ik niet wedergeboren was. 
Anders vroeg je zulke dingen eenvoudig niet.’
Treur: ‘Nee, dat zijn de verkeerde vragen.’
’t Hart: ‘Bij ons was het anders dan bij jullie: in 
principe was iedereen uitverkoren, maar als je 
zondigde, kon alsnog het tegendeel blijken. En 
ik was er zo een.’
Siebelink, vergoelijkend: ‘Maar het kan nog an-
ders worden bij jou. Je kan de genade alsnog 
ontvangen.’
Treur (ironisch): ‘Voor zondaren is vergeving 
mogelijk.’
’t Hart: ‘Maar ik wás helemaal geen zondaar! Ik 
was juist een heel braaf jongetje, maar ik zat vol 
met rare vragen. Op catechisatie werd zo’n do-
minee dan vreselijk boos. En van mijn moeder 
kreeg ik alleen maar dooddoeners te horen. De 
kangoeroe kon toch nooit vanuit Australië in 
die ark van Noach zijn gekomen, zei ik dan te-
gen haar. Ja hoor, dat kan makkelijk zei ze. Die 
kan heel ver springen. Die is vanuit Australië 
naar Nieuw-Guinea gesprongen, en over al die 

Boegbeelden van 
de refo-lit
Franca Treur (Meliskerke, 1979) debuteerde in oktober 
met de roman Dorsvloer vol confetti (Prometheus), over 
de twaalfjarige Katelijne die in de jaren tachtig opgroeit 
in een strenggelovige boerengemeenschap in Zeeland. 
Als enig meisje tussen zes broers, op een boerderij 
buiten het dorp, in de bevindelijk gereformeerde 
gemeenschap, wordt haar isolement nog versterkt 
doordat ze als enige in het gezin hunkert naar boeken en 
naar een andere wereld. Treur woont in Amsterdam en 
schrijft onder meer voor NRC Handelsblad.

Jan Siebelink (Velp, 1938) brak in 2005 definitief door 
met Knielen op een bed violen. Daarin beschreef hij 
onder meer het geloof van zijn vader, die steeds meer 
verstrikt raakte in een zeer streng orthodoxe afsplitsing. 
Deze motieven zitten ook al in het verhaal ‘Witte 
chrysanten’ uit zijn debuut Nachtschade (1975). In de 
historische roman Margaretha (2002) beschrijft hij het 
conflict tussen katholicisme en reformatie. Zijn meest 
recente roman is Suezkade (De Bezige Bij, 2008).

Maarten ’t Hart (Maassluis, 1944) schreef vele romans, 
verhalen- en essaybundels, onder meer het dit jaar 
verschenen Verlovingstijd (Arbeiderspers). Enkele 
romans waarin religie een belangrijke rol speelt, zijn De 
aansprekers (1979) en De vlieger (1998). ’t Hart groeide 
op in een synodaal gereformeerde gemeente, een 
minder strenge overtuiging dan de bevindelijk 
gereformeerden van Franca Treur. Het belangrijkste 
verschil is dat de bevindelijken ervan uitgaan dat slechts 
een enkeling is uitverkoren en de rest verdoemd, terwijl 
de synodaal gereformeerden geloven dat iedereen in 
principe is uitverkoren, totdat het tegendeel blijkt.

‘Mensen die er niets van weten, worden minder 
zwaar gestraft dan wij.’ V.l.n.r. Jan Siebelink, 
Franca Treur, Maarten ‘t Hart



eilandjes uiteindelijk in Singapore terechtgeko-
men, en toen kon-ie zo in een keer doorlopen.’
Siebelink: ‘Daar heb ik nog steeds geen moeite 
mee, met dat soort dingen.’
Treur: ‘Ook voor studenten die met vragen zit-
ten, is het tegenwoordig heel lastig, want die 
worden bij hun studie juist gestimuleerd om 
kritisch te denken. Ik had ook wel mijn twijfels, 
maar die durfde ik nooit uit te spreken. Anders 
zou ik er niet meer bij horen.’
’t Hart: ‘Van alle kanten proberen ze je ervan te 
overtuigen dat het waar is. Dan ontstaat er een 
enorme tweestrijd. En je bent onophoudelijk 
bezig jezelf te overtuigen. Tenminste, ik zat de 
hele tijd de Bijbel te lezen.’ 
Siebelink: ‘Ik discussieerde nooit over het geloof 
met mijn vader. Wel las ik Sartre en Camus toen 
ik zeventien, achttien was, en praatte daar met 
vrienden over.’
Treur, verbaasd: ‘Maar hoe kwám je dan aan 
Sartre en Camus en zo?’
Siebelink: ‘Gewoon op de kweekschool. Open-
baar onderwijs. Waar het kaf niet van het koren 
werd gescheiden, zoals wij thuis dan zeiden.’
Treur: ‘Ik had helemaal geen toegang tot dat 
soort boeken. Ik ging wel stiekem naar de 
Zeeuw se bibliotheek, maar er was niemand die 
mij vertelde wat de goede boeken waren. Op de 
fiets begon ik al met lezen, dan had ik ze bijna al 
uit voor ik thuis was. En als kind ging ik naar de 
bibliobus die langskwam, toen mocht ik ook De 
vijf lezen. Maar niet op zondag. En verder al die 
christelijke shit, van die Goudelsje-boeken.’
’t Hart: ‘O ja! Goudelsje verliefd! Goudelsje verloofd! 
De dochter van Goudelsje!’

Onchristelijke mensen
Pas laat, zegt Treur, verloor ze haar geloof. ‘De 
meeste mensen zeggen op hun dertiende of vijf-
tiende vaarwel tegen het geloof, maar ik pas 
toen ik tweeëntwintig was.’
’t Hart: ‘Ik ook. In mijn studententijd, 1966. 
Toen was ik tweeëntwintig. Ook in Leiden. Het 
zal door de stad komen.’
Siebelink: ‘Ik heb nog wel tot mijn tweeënder-
tigste geloofd.’
’t Hart: ‘Jij bent er nog niet helemaal vanaf.’ 

Siebelink: ‘Nou… nee. Anders kan ik zo’n boek 
ook niet schrijven. Maar ik heb wel afstand geno-
men, het geloof is als een mantel van me afgegle-
den. En toen ben ik, eigenlijk na de dood van mijn 
vader, boeken gaan schrijven. Mijn vader moest 
er niet meer zijn, opdat ik zou kunnen schrijven. 
En Knielen op een bed violen kon ik pas schrijven 
toen ook mijn moeder er niet meer was.’
’t Hart tegen Treur: ‘Hoe ging dat bij jou dan?’
Treur gaat even verzitten, trekt haar jurkje 
recht, vertelt dan: ‘Ik was nog helemaal door-
drongen van de Waarheid toen ik naar Leiden 
ging. In de vakantie ervoor had ik me erop voor-
bereid dat ik onchristelijke mensen zou gaan 
ontmoeten. Daarom had ik een baantje geno-
men als serveerster in een Italiaans restaurant, 
waar ik enorm werd uitgeprobeerd trouwens. 
Mijn collega’s waren jaloers omdat ik op zondag 
altijd vrij kreeg. Ze vroegen steeds of ik al seks 
had gehad en ze probeerden me van mijn geloof 
te trekken. Maar dat lukte ze mooi niet. Eenmaal 
in Leiden kwam ik in een reformatorisch bol-
werk terecht, in een gezellig studentenhuis. 
Mijn huisgenoten namen me mee naar de refor-
matorische studentenvereniging. Dat was ik he-
lemaal niet van plan, sporten en studeren leek 
me wel genoeg.’
Met de ‘onchristelijken’ in haar nieuwe omge-
ving viel het dus wel mee. Maar juist onder de 
reformatorische studenten kwam Franca Treur 
voor het eerst mensen tegen die vragen stelden 
over het geloof. ‘Waren we een potje aan het ris-
ken, vroeg iemand: “Ziet God ons nu ook, en 
weet-ie wie er gaat winnen?” Ik was ervan over-
tuigd dat hij dat al wist. Want God wist alles.’
’t Hart: ‘Natuurlijk.’
Treur: ‘Daar hadden we dan half schertsend dis-
cussies over, iemand zei: “Ja, Hij heeft wel wat 
anders aan zijn hoofd.” Maar het zette me aan 
het denken. Later ging ik ook lezen over schrift-
kritiek en hoe bijbelverhalen zijn ontstaan en 
dat er allerlei mythologische verhalen ten 
grondslag liggen aan de Bijbel. Dat wist ik hele-
maal niet.’
’t Hart: ‘Nee, dat hoor je gewoon nooit! Absoluut 
niet. Nóg niet, hoor. De Heilige Geest had het al-
lemaal geschreven!’
Siebelink: ‘Dat heb ik heel lang geloofd.’

Was dat nou nodig?
Heel precies, soms zoekend naar woorden, met 
een licht Zeeuws accent, vertelt Treur hoe ze 
langzaam maar zeker ging twijfelen aan de ge-
loofszekerheden waarmee ze was grootge-
bracht. En hoe moeilijk dat was. ‘Ik wilde er he-
lemaal niet vanaf, ik had net allemaal leuke 
vrienden en ik vond het niet leuk om weg te 
gaan bij de studentenvereniging.’ Maar het 
meezingen met de psalmen en het hardop bid-
den tijdens de bijbelkringen viel haar steeds 

‘ Mijn collega’s in het 
restaurant vroegen 
steeds of ik al seks 
had gehad’
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zwaarder, het voelde als huichelen. Tot ze het 
niet meer uithield. En op de dag dat ze de beslis-
sing nam die haar persoonlijke leven voor altijd 
zou veranderen, gebeurde er iets wat ook de 
buitenwereld op zijn grondvesten deed schud-
den.
‘We zaten op het balkon, het was prachtig weer, 
en ik vertelde aan een bestuurslid van de stu-
dentenvereniging: “Ik ga stoppen, want ik ge-
loof niet meer.” Hij ging weg, mijn hospita riep 
me naar beneden en zei, moet je kijken, op tele-
visie. En toen zag ik de vliegtuigen door de Twin 
Towers gaan.’
Maarten ’t Hart, op het puntje van zijn stoel: 
‘Een teken!’
Treur: ‘Niet dat ik dacht dat ik dat zou hebben 
veroorzaakt, maar ik kon dat nu niet meer met 
vrienden delen. Zij hadden allemaal een ant-
woord, en ik moest het zelf uitzoeken.’
’t Hart: ‘En pas daarna heb je het ook thuis ver-
teld?’
Treur: ‘Dat was heftig. Een heel emotionele pe-
riode. We beseften dat we iets niet meer deel-
den, iets wat voor hen het belangrijkste was in 
hun leven.’
Siebelink: ‘Hebben ze je boek gelezen?’
Treur knikt. ‘Was dat nou nodig, vinden ze.’ 
Peinzend kijkt Maarten ’t Hart voor zich uit. 
‘Maar het ergste is dan al geweest, het boek is 

‘Diensten voor ongelovigen? Waar dan?’
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veel minder erg dan dat je afgevallen bent.’
Treur: ‘Ja, het is meegevallen.’
Siebelink: ‘Maar in je boek gaat het er niet over 
dat je een afvallige bent.’
Treur wijst naar Maarten ’t Hart: ‘Nee, dat heeft 
hij allemaal al gedaan.’ 
’t Hart: ‘O, dat komt wel. In je volgende boek. 
Dan moet je zeker opschrijven wat je nu alle-
maal vertelt.’
Treur: ‘Nou ja, ik wil op den duur ook een beet-
je van dat religieuze imago af.’
Siebelink: ‘Je kunt eerst ook andere boeken 
schrijven. Ik heb pas dertig jaar na mijn eerste 
verhaal mijn boek daarover geschreven. Dan 
kun je dat overzien allemaal.’ Een korte stilte. 
‘Of je wordt weer gelovig.’
Treur, geschrokken: ‘Nee! Dat gebeurt echt niet 
meer. Het is beter zonder geloof, veel beter.’

Dat zingen!
En toch, met de afwijzing van het geloof zijn er 
ook zoveel andere dingen weg. Soms mist ze 
dat, het gevoel van vroeger. Laatst fietste ze in 
Duivendrecht. Ze kwam langs een kerk. Franca 
Treur: ‘De deur stond open. Ze waren aan het 
zingen en ik kreeg zo’n zin om naar binnen te 
gaan. Dat veiligheidsgevoel.’
’t Hart: ‘Ja, dat ben je kwijt. Geborgenheid. Ik 
heb dat ook, heel sterk. Dat zingen! Een paar 
keer per jaar ga ik met allemaal mensen die on-
gelovig zijn geworden in de kerk zingen. Dan 
mag ik het orgel bespelen.’ 
‘Diensten voor ongelovigen?’ Franca Treur 
veert op. ‘Waar dan?’
’t Hart: ‘Elke keer ergens anders. En allemaal 
psalmen oude berijming, natuurlijk.’
Siebelink pakt Dorsvloer vol confetti er weer bij, 
en leest voor: ‘Als ze nu een wens mocht doen, dan 
zou ze wensen dat alles zo zou blijven zoals het nu 
is: zij samen, de zoete koek met boter, de klamme ka-
chelwarmte, de beslagen ruiten, de geur die ze nooit 
anders heeft geweten, en de wind die het huis bij de 
hoeken op probeert te tillen.’
Ontroerd kijkt hij op. ‘Ik heb zulke momenten 
wel gehad, dat ik wilde dat mijn ouders er nog 
zouden zijn, dat de kwekerij er nog was, ondanks 

alle zorgen, de problemen, dat het zo... zo was 
het goed. En de geur die in de kassen hing. Ik heb 
het exact zo gevoeld, zoals jij dat beschrijft.’
De nostalgie naar een vroeger waar alles veilig 
was, dat hebben alledrie de schrijvers. Het 
hangt sterk samen met hun religieuze opvoe-
ding, verzekeren ze. 
Siebelink: ‘Dat was fijn hoor. Geborgen. En het 
had ook te maken met het verborgene, het deel 
hebben aan een wereld buiten de realiteit.’
Treur: ‘Heel erg afgeschermd van de wereld. Je 
bent vreemdeling op aarde, maar je bent wel 
met elkaar.’
En wie dat kwijt is, vindt het nergens anders 
meer terug? Siebelink: ‘Ik ben ontheemd. 
Zonder ironie zeg ik dat.’
’t Hart: ‘Ik wou er juist zo graag uit. Andere din-
gen zien, doen. En dat mocht allemaal niet.’
Treur: ‘Ik wilde er ook wel uit. Maar ik wilde er 
ook heel graag bijhoren en meedoen.’

Alles gaat goed komen
‘Ik weet niet of jullie dat herkennen,’ zegt 
Franca Treur aarzelend, ‘maar wat ik zo moei-
lijk vind, is dat veel mensen die mij ontzettend 
dierbaar zijn nog zo vast geloven. Ik zou het ze 
zo gunnen dat ze dat niet meer hoeven. Zoals 
die angst om onbekeerd dood te gaan.’
’t Hart: ‘Om ze iets losser te krijgen. Ze hoeven 
niet ongelovig te worden.’
Treur: ‘Ik zou ze willen verlossen van al die on-
zin eromheen. Ik bedoel, dat ze steun hebben 
aan het geloof is natuurlijk goed. Maar het hooi 
niet voor de regen kunnen binnenhalen, dat is 
gewoon direct nadelig. En dan de bejaarden, die 
zelfs als ze nog maar als kasplantjes leven per se 
in een reformatorisch bejaardenhuis moeten 
dat ik weet niet hoeveel verder rijden is dan het 
gewone bejaardentehuis. Dat is voor iedereen 
lastig. En ik moest in Goes naar school, een uur 
met de bus. Terwijl Middel burg op fietsafstand 
lag. Al die principes hebben zoveel impact.’
’t Hart: ‘Mijn moeder is nog wel gelovig, maar 
daar wil ik helemaal niet aan tornen, dat vindt 
ze zo prachtig.’
Treur: ‘En is ze heel bang om dood te gaan?’
’t Hart: ‘Nee, helemaal niet, heeft ze geen pro-
blemen mee.’

Treur: ‘Ik weet van mensen dat ze gillend op 
hun sterfbed lagen.’
’t Hart: ‘Mijn moeders enige probleem is: dan 
gaat ze naar de hemel en dan ben ik daar niet. 
En mijn zus ook niet, die is ook ongelovig ge-
worden. Mijn broer is wel gelovig. God dank 
hebben we Arie nog straks in de hemel.’ 
Siebelink: ‘Ik kan dat toch niet helemaal losla-
ten. Heb jij dat dan helemaal losgelaten, dat 
soort angsten van voor de rechtersstoel ver-
schijnen?’
Treur: ‘O, daar ben ik niet bang voor. Ik geloof 
niet in de rechtersstoel. En ook niet stiekem 
nog een beetje of zo.’ 
Siebelink: ‘Ik weet niet of mijn boek mij aange-
rekend of toegerekend zal worden.’
Treur: ‘Misschien is het neutraal, wat God be-
treft.’
’t Hart: ‘Nee, het zal je absoluut toegerekend 
worden. Jij bent niet zoals ik. Jij drijft er niet de 
spot mee, jij neemt het serieus.’
Siebelink: ‘Maar jij spot toch ook niet? Nou ja, 
alleen in je essay-achtige werk.’
Treur: ‘Maar goed, die leest God ook, die es-
says.’
’t Hart: ‘Nee, ik krijg er geweldig van langs. Maar 
ik maak me daar helemaal geen zorgen over.’
Siebelink: ‘Ik wacht nog steeds op het visioen. 
Nog steeds. En ik wil in het verhaal van de he-
mel blijven geloven.’
Treur: ‘Maar ten dienste van de literatuur? Of 
van het hart?’ 
Siebelink: ‘Nee, voor mij persoonlijk.’
’t Hart: ‘Dat uiteindelijk alles toch goed zal ko-
men.’
Siebelink: ‘Ja. Heb jij dat dan niet zo?’
Treur: ‘Nee. Waar ik mee zit, is dat ik me nog 
heel erg verbonden voel met die gemeenschap 
waar ik vandaan kom. Dat vind ik moeilijk om 
mee om te gaan.’

Ze praten verder, over muziek, over geborgen-
heid, de heimwee naar het geloof. Wie weet zul-
len ze samen nog wel eens naar een dienst voor 
ongelovigen gaan. Psalmen zingen, net als 
vroeger, maar dan met de ‘duivel’ aan het orgel. 
En misschien is de muziek wel het beste alter-
natief voor de religieuze troost. ‘Er is een noc-
turne van Chopin in C# klein,’ zegt ’t Hart. En op 
het einde gaat dat ineens in C# groot over. En 
dat geeft het gevoel... ongelooflijk. Alles komt 
goed. Alles gaat goed komen. Dat vind ik gewel-
dig, dat iemand dat kan oproepen.’ n

Met dank aan de afdeling Bijzondere Collecties 
van de Universiteit van Amsterdam en Hotel de 
l’Europe

‘ Mijn broer is wel 
gelovig. Goddank 
hebben we Arie nog 
straks in de hemel’

‘Je bent vreemdeling op aarde, maar wel met elkaar’


